Работа в кабинете это самое начало и самый конец всего того, что называется "мы ставим спектакль". А что происходит между кабинетной работой?
Репетиции на сцене.
Сколько часов, дней, месяцев своей жизни каждый из нас проводит на ней только ради этих заветных часа-двух спектакля? Госпожа Сцена видела все - видела дни рождения, видела нас, больных, с температурой, из последних сил доползавших до нее. Сцена лечит. Звучит смешно, но это на самом деле так и есть: как бы плохо тебе не было в начале репетиции, к концу ты был уже живее всех живых. Сцена видела и наш торжествующий смех после особенно удачного прогона, и слезы, блестящие в глазах во время самых сложных морально сцен. Видела наши попытки сделать домашнее задание, подготовиться к экзаменам, даже поспать.
Видела миг нашего триумфа, когда после месяцев изнурительной работы под потолком зрительного зала раздавался голос нашего режиссера с просьбой отключить мобильные телефоны - знак того, что спектакль начинается.
И мы видели ее разной: пустой, когда последним выходишь из зала и прикрываешь дверь, с кучей людей, когда один коллектив сменяет другой, в белой одежде, в черной одежде, с открытым и закрытым занавесом.